Intorno alle 16.00 (ora italiana) di martedì 12 Ottobre, Twitter è esploso; gli altri social lo hanno seguito a ruota. No, non c’è stato alcun problema tecnico come qualche giorno fa con le piattaforme del Puffo; si è trattato di un’esplosione di gioia: il trailer di Scream era arrivato online e siamo tutti letteralmente impazziti. Isteria collettiva pura e semplice a livello mondiale.
Non credo di aver mai assistito a niente di simile, non per un horror. Parliamo, dopotutto, di uno slasher e non dell’ultima uscita Marvel. C’è il precedente del primo capitolo di IT, questo sì, ma quella fu una guerra. Il trailer di Scream, se si escludono i soliti cagatori di minchia professionisti, ha generato soltanto sincero entusiasmo da parte di tutti. Una mia amica, per esempio, mi ha mandato un vocale di circa 50 secondi in cui urlava e basta. 

Io mi trovavo, al solito, in ufficio. Avevo cominciato a controllare online in maniera appena un tantino ossessiva sin dalla prima mattina se per caso fosse già arrivato il trailer, ma niente. Mi stavo quasi rassegnando ed ero uscita per qualche minuto all’aperto a fumare una sigaretta.
È stato allora che mi è arrivato il messaggio su WhatsApp con il link (grazie Flavia, sai che ti voglio bene), ed è stato allora che sono tornata, per pochi minuti, ad avere 17 anni, quando collezionavo le foto dal set del primo film ritagliate da qualche numero di Ciak e, in una sala a Orbetello, in pieno agosto, vedevo per la prima volta il trailer di Scream.
Mi sono messa a piangere, non sto scherzando. Sapete tutti come la penso sulla nostalgia e quanto credo sia un sentimento profondamente malsano, capace di trasformarci tutti in reazionari ancorati a un passato che è bello soltanto nella nostra memoria.
E infatti io non ho alcuna nostalgia di quando avevo 17 anni: è stato un periodo oscuro e terribile, pieno di terrore e confusione e non lo vorrei rivivere per nulla al mondo. 
Però Scream, l’intera saga, è un pezzo della mia vita troppo importante per non smuovermi emotivamente quando, venticinque anni dopo l’uscita del film di Craven nei cinema, rivedo gli stessi protagonisti di quel film, invecchiati, acciaccati, provati (come me, del resto), ma sempre loro stessi, e mi preparo ad assistere, ancora una volta, alle loro disavventure su grande schermo. 

Non ho mai fatto, su questo blog, l’analisi dei trailer, e non intendo cominciare a farle ora. Questo post è una celebrazione di una lunga storia d’amore cominciata nel ’96. 
Anzi, a dire la verità, la storia d’amore comincia prima. Potrei recitare, a memoria, in italiano e in inglese e ricoprendo il ruolo di tutti i personaggi, ogni singolo film della saga di Scream battuta per battuta, ma in origine è stato Wes Craven. Cercavo notizie su Scream, nel ’95 o giù di lì, perché era il nuovo film di Wes Craven. Non potevo immaginare quale terremoto avrebbe causato, non avevo chissà quale consapevolezza in merito alla storia del cinema horror, ai tempi (e che ce l’abbia ora, è tutto da dimostrare), ma non ha importanza: dietro Scream c’era il regista di Nightmare, e questo mi bastava per fremere nell’attesa di andare in sala. 
Perché, vedete, è sempre stato Craven: questo strambo professore che al cinema ci è arrivato molto tardi e la cui formazione è stata quanto di più distante dall’horror si potesse immaginare. Lui, diverso da tutti i suoi colleghi contemporanei, lui che con la rappresentazione della violenza ha sempre avuto un rapporto conflittuale, lui in grado di scandalizzare David Hess con la sceneggiatura de L’Ultima Casa a Sinitra: “Un laureato in filosofia ha scritto questo?”
In qualche modo, sarà per affinità di tipo culturali, l’ho sempre sentito molto vicino, gli ho voluto bene come capita di voler bene a chi, pur non sapendo neppure che esistiamo, ci dà tanto e ci aiuta a superare i momenti peggiori. 

L’Ultima Casa a Sinistra mi ha mostrato cosa era possibile fare armati soltanto di rabbia e talento; Nightmare on Elm Street mi ha insegnato a voltare le spalle ai mostri, a togliere loro il potere, e infatti Nancy è ancora la mia final girl; Scream mi ha cambiato la vita.
Come vedete, la costante è Craven.
Tutto questo, ai fini del nuovo film, cosa comporta?
Un po’ di malinconia, di sicuro. Non vedere il suo nome nei titoli di coda (la saga di Scream non ha i titoli di testa) sarà sicuramente triste. Sentirò la sua mancanza, insomma, e mi farò anche una risata molto amara, pensando che quella di Scream è stata una saga su cui il regista ha voluto mantenere sempre un ferreo controllo, e alla fine sono comunque riusciti a portargliela via post-mortem. 

Ma sono anche curiosa di vedere cosa combineranno i due registi di Ready or Not, nei confronti dei quali nutro fiducia incondizionata, sono impaziente di conoscere il destino del trio di protagonisti, di Sidney soprattutto, che Neve Campbell è la mia fidanzata immaginaria sin da prima che scoprissi di essere queer, e il suo personaggio è sempre stato una sovversione interessante del classico cliché della final girl nello slasher anni ’80. Ricordiamo di sfuggita che Craven, lo slasher anni ’80, lo ha prima giustiziato con Fred Krueger, poi resuscitato in una nuova forma con Scream. C’è quindi una forte continuità tra Nancy e Sidney, sono entrambe combattenti, e non è un caso se, quando è tornato a occuparsi dell’Uomo Nero dei sogni, Craven ha sempre portato con sé Nancy, con una differenza sostanziale: Nancy muore nel terzo film, e da lì in poi, quella di Nightmare diventa principalmente la storia di Freddy Krueger, con eccezione di Nuovo Incubo, in cui Fred fa la comparsa di lusso e torna alla ribalta Nancy; La saga di Scream è sempre stata solo la storia di Sidney e, in misura minore, di Gale e Dewey. 
Per quanto molti tendano ad attribuire Scream più a Williamnson che a Craven, quasi che il secondo fosse un mero esecutore delle idee del primo, basta vedere, uno dietro l’altro, Nuovo Incubo e Scream per capire quanto i due film siano intimamente collegati tra loro e parte integrante del percorso intellettuale di Craven. 

Sarà quindi molto interessante anche vedere cosa farà Williamson senza il contrappeso “umanista” rappresentato da Craven, con due registi relativamente giovani (Bettinelli-Olpin è mio coetaneo, Gillet è dell’82) che hanno una visione del genere molto personale e moderna.
Se devo dare un giudizio sul trailer, al di là dei brividi e della pelle d’oca che mi ha procurato a ogni inquadratura, mi sembra presentare un film molto rispettoso dell’eredità di Scream, ma anche deciso a fare un salto in avanti, a proiettarsi verso il futuro. E, con quella che ormai molti critici statunitensi stanno definendo la terza ondata dello slasher in pieno svolgimento, anche Scream deve adeguarsi ai tempi. Complesso, dato che tutti gli slasher contemporanei sono figli suoi, ma non impossibile. 
Noi saremo lì ad assistere, e pure a ringraziare, perché non è mai esistito un periodo migliore di questo per essere un appassionato di horror. Fateci caso, non fate passare il momento senza viverlo fino in fondo, perché finirà, come tutti i cicli arriverà al suo naturale esaurimento. 
Credo che questo Scream del 2022 lo andrò a vedere da sola, almeno la prima volta. Gennaio non è lontano, ma l’impressione è quella di dover aspettare un tempo infinito per sedersi in una sala buia e risentire lo squillo di quel telefono. 
Credo sarà doloroso, credo che perderemo alcuni pezzi importanti della storia nel corso del film; spero non sia Sidney, ma sono pronta anche a questa eventualità. Soprattutto, spero sia degno di Craven, che sia un film che possa piacergli, ovunque lui si trovi.