Regia – George Miller (2024)

Credo sia arrivato il momento di rendersi conto che il grande cinema, hollywoodiano e non, ormai regge sulle spalle di un gruppetto di attempati signori, il più giovane dei quali è quel ragazzino di James Cameron (70 anni ad agosto). A parte rare eccezioni, sono gli ultimi rimasti a concepire i film nella loro accezione a larghissima scala, qualcosa che sia, senza filtri dettati dal distacco ironico, da una qualsivoglia forma di citazionismo, dalla mera volontà di vendere gadget e blandire le fantasie nostalgiche di un pubblico di eterni adolescenti, più grande della vita quotidiana. 
A volte il botteghino li premia, altre no, ma anche qui forse dobbiamo cominciare a chiederci quanto sia salutare decidere se un film sia un successo basandoci soltanto sui primi due o tre giorni di programmazione, ennesima eredità del MCU, che ha lasciato solo macerie alle sue spalle. Sarebbe il caso di dare ai film il tempo di vivere e respirare, senza sbatterli in streaming dopo massimo tre settimane, com’è successo a The Fall Guy, che non meritava questa fine, per esempio. 
Siamo arrivati al paradosso per cui, se non si corre immediatamente a vedere un film, il giorno stesso della sua uscita, si rischia che sparisca dalla circolazione come se non fosse mai esistito. 
Tutto questo per dire che sì, come leggo da più parti, “movies are back”, ma sempre fino a un certo punto, che davvero il destino dell’esperienza in sala è affidato a registi che sono, per motivi anagrafici, a fine carriera, che cose come il Barbenheimer sono momenti fortunatissimi e irripetibili e che, insomma, tocca che pure voi muoviate il culo per portarlo al cinema, altrimenti qui la vedo bruttissima. Perché non è possibile che, alla proiezione di sabato pomeriggio di Furiosa, fossimo 15 persone. 

Quando giri il miglior film del XXI secolo e lo sai (Miller lo sa perfettamente), è inevitabile che l’operazione prequel sia parecchio rischiosa. Prima di tutto perché il prequel in sé consiste nel raccontare una storia di cui già conosciamo il finale, poi perché stiamo parlando di un mondo cinematografico che esiste da quasi mezzo secolo, che conosciamo a menadito, che abbiamo visto non soltanto nella saga di Mad Max, ma in decine di epigoni più o meno riusciti che si sono succeduti nel corso degli anni. Infine c’è proprio il problema legato alla perfezione assoluta di Fury Road: un film rotondo, compatto, essenziale, che deve il suo successo anche alla scarsità di informazioni relative ai personaggi, all’assenza di una vera e propria narrazione tradizionale: era un inseguimento lungo due ore, che sì, ci raccontava anche un sacco di cose, sullo sfondo, ma restava un film d’azione pura e semplice. Rifare la stessa cosa sarebbe stato controproducente, farne una completamente diversa non avrebbe rispettato quello che è sempre stato lo spirito di fondo di questa saga d’autore.

Miller allora opta per conservare, da un lato, il dinamismo estremo di Fury Road, mentre dall’altro si lancia in un racconto di formazione epico e solenne, diviso in capitoli, con una prima parte che non ti aggredisce come faceva l’inizio di Fury Road. C’è sempre un inseguimento ad aprire le danze, ma è lungo, lento, estenuante. L’azione funambolica non esplode se non dopo quasi un’ora. Addirittura, ci sono più dialoghi in Furiosa che in tutti i Mad Max precedenti messi insieme. Questo è a causa della volontà di Miller di realizzare Furiosa come un’espansione di Fury Road, dando a pubblico la possibilità di osservare da vicino le dinamiche e la composizione sociale dell’universo post apocalittico che, nel 2015, abbiamo appena intravisto. Alla fine, è una gigantesca operazione di worldbuilding, nel quale si integra la storia personale di Furiosa, creatura forgiata da quel mondo e a esso dolorosamente antitetica. 

Poi l’azione arriva, con la consapevolezza che, per quanto messa in scena, diretta e montata a un livello altissimo, l’effetto sorpresa di quasi 10 anni fa non può essere replicato. Si resta a bocca aperta per delle sequenze che ti fanno domandare come sia stato possibile realizzarle, e alcune risultano addirittura più complesse rispetto a quelle già allucinanti di Fury Road. La prima volta in cui appare, in strada, la Blindocisterna ci si mette a urlare e si continua per l’ora e mezza successiva. Ma non credo sia quello il punto di Furiosa. 
Credo si tratti più di costruzione del mito. Noi abbiamo conosciuto il personaggio quando già, per gli abitanti della Cittadella, aveva un’aura mitologica intorno; ora Miller ci racconta come questo mito si è edificato, a che prezzo, con quali sacrifici, rinunce, con quanta sofferenza e con quali errori la Furiosa che abbiamo visto in Fury Road è diventata tale. 
Mito che non esiste soltanto in relazione alla persona, ma anche in relazione al luogo da cui lei proviene, questo luogo verde perduto nell’infanzia e, lo sappiamo, mai più ritrovato, e lo stesso cercato tutta la vita. 

Ha la struttura di un revenge movie, Furiosa, ma in realtà ti racconta di come la vendetta rappresenti il processo che ha condotto la protagonista al punto di partenza di Fury Road: schiava di Immortan Joe e in procinto di provare a liberarsi, di nuovo. La spirale di odio e violenza che comporta il seguire le regole delle terre desolate, asservite a questi tiranni patriarcali dai nomi ridicoli e guidati soltanto dalla volontà di dominare il prossimo, porta  a diventare un ingranaggio, per quanto rispettato e venerato, di un sistema folle. Maschi che si contendono il dominio di un deserto sconfinato, di sabbia e pietre e sterpi. Abbiamo ucciso il mondo (come detto in Fury Road) e stiamo proseguendo con le stesse, identiche dinamiche che hanno portato alla sua distruzione. 
Non c’è niente di selvaggio o di liberatorio, nell’apocalisse di Miller, nessuna tentazione di brindare al crollo della società civile esaltando i superuomini che l’hanno sostituita. Anzi, semmai se ne sottolinea l’idiozia quasi comica, senza mai sottovalutarne la pericolosità.

Alla fine, Furiosa e Mad Max: Fury Road sono un unico film. si completano a vicenda e sono gli unici due capitoli della saga a essere indispensabili l’uno all’altro: Mad Max Fury Road ne esce molto rafforzato da un punto di vista narrativo. Non credo sia casuale e, soprattutto, non credo sia stato fatto a posteriori. Sono anzi convinta che, dietro a questo dittico, ci sia un progetto coerente e ragionato, cosa che, di fatto, in Mad Max non c’era mai stata. Non esiste un canone di Mad Max: è un personaggio di cui Miller ci ha raccontato alcuni episodi della sua vita. Ma il caso di Furiosa è differente. Se Max è un vagabondo dell’apocalisse, che infatti sparisce e se ne va per altre avventure alla fine di Fury Road, Furiosa è il futuro che potrebbe nascere dalle ceneri del mondo. E sono molto grata a Miller per avermi fatto conoscere la sua storia.